「歸屬感是一種限制嗎？」我問傅老師。
那是大三，在「哲學與人生」的一堂課上，我開始思考這個問題。
- 大陸的十二年
我是土生的中國人。一九八五年三月，我出在福建省，那是沿海半島上的小半島上的小農村。我熱愛祖國，以中華四千年的歷史為傲。我仇視共產党，因為他們害死了我爺爺，我爺是黑五類。「日本」與「鬼子」是同意詞，加起來是一個固有名詞。「台灣」等於「寶島」，「寶島台灣」是世外桃園的同位詞。
我在小學表現優良，常擔任班長。作文、數學都得過獎，也當過少年先峰隊的大隊長。最自豪的是我是旗手，每個星期一升旗的時候，我接過旗隊扛來的五星紅旗，綁在繩子上。莊嚴的國歌響起：「起來，不願做奴隸的人們，把我的血肉築成我們心的長城…」，我緩緩地把國旗拉上，在最後一拍「前！進！進！」的時候，讓紅旗卡到旗竿的頂端，看它迎風飄揚。然後會聽到校長宣布全校對紅旗行注目禮。
- 日本的八年
十二歲生日的前18天，我去了日本，不久就被編入當地的一所小學。叫「時習小學校」。「時習」一詞是從論語的「學而時習之…」來的，那時我就知道日本人很推崇中國的傳統文化。日本和日本人給我留下很好印象。我在班上很受歡迎，沒有人欺負我。他們對歷史少有執著。有人知道「南京大屠殺」，有人承認日本侵華之實。那時我就覺得這一代的年輕人怎麼想都跟「鬼子」連不上關係。但慶典的時候升日本國旗，我旗手的尊嚴，並沒有允許我行注目禮。
「時習小學校」讀了一個學期，我就轉到「東京中華學校」，是台灣人辦的私立學校。那裡有世界各地的人，但最多的還是台灣人和中國人。禮堂裡掛的是國父的像， 朝禮時升的是中華民國國旗。中國的教育告訴我，蔣介石是個壞人，但孫中山是個好人。所以我還對台灣還算一直都有好感。不僅課本上的寶島可愛，現實生活中的台灣人也很可愛。
在東京中華學校讀了兩年，我就轉到日本公立的國中，之後就上了都立的高中。隨著在日本受教育，接受日本的文化，我無形中培養了對日本文化的認同。如他們的禮儀、對包裝的要求、社會秩序等等，都讓我覺得是值得學習的。我的心離中國越來越遠，並且厭惡與中國人來往，後來就乾脆丟了想要回國的念頭。
- 台灣的五年
第一次離開日本，是來台灣留學。台灣，非但沒有仇日情節，卻有哈日之實。城市與人的穿著都沒有日本好看，大小產品都沒有日本好用。我驚然發覺我心中作為日本人的優越感。在享受優待的同時，我感到失落。
我來台灣的目的是什麼？我開始尋問自己這個問題。「尋根」。這是我的答案。直到來台灣，我才發現，我姓西村，而不姓劉。在日本的十二年，大家都習慣叫我中國的名字。來台灣後，台灣人都叫我日本的名字。我在日本不是日本人，我在台灣不是中國人。生於中國，以為那是我的土地。我的家。我被移植到日本，以至於忘了中國，卻無法落地生根。我期望台灣，但台灣．．．本無根。
但不能否認的是，我理想中的中國傳統文化，並沒有改變它在我新目中崇高的地位。只是現代的中國，不是我要回的家。中國的現狀，或說是因應時代趨勢而有的成長，或說是屬於自然長成的新一代中國文化，都不再是我理想中的中國。日本有很多面是理想。但不能否認的是，日本的價值系統也不是我可以回的家。台灣保存了中國的傳統文化，可以說是最接近我的理想鄉。但歷史與環境所造成必然之崇洋媚外的氣雰，卻讓我感到心痛。
沒有歸屬，就像沒有錨的船航行在茫茫大海上。究竟我的歸屬何在？我需要歸屬嗎？
所以大三時我得出了一個結論：歸屬感是一個限制，我不需要歸屬感，我是自由的。我不需要主張我是哪裡的人，我不需要高舉任何一個國家與文化，我就是我。
但這個答案並沒有滿足我。所以我繼續尋找，只到有一天…
- 未完待續...
※補語：請大家不要誤會我的意思哦。在這篇「我的答案」還沒有出現，
待我在Part II的完結編告訴大家「我的答案」。請耐心等待 ^^ (2009.4.22)
留言列表
